光影世界, 書海浮沉; 奇朋怪友, 隨想隨寫.

一直很想寫奇斯洛夫斯基的"紅白藍"三部曲, 但前陣子搬家, 人忙事忙, 只能兩星期才上載一篇文章, 加上加插了"搬家記敍錄"前兩集. 至今距筆者一口氣在戲院看畢三部曲 (當然是電影中心~) 轉眼間己是個多月, 很多細節忘掉, 看來要買碟補看才能下筆了.

遠的寫不到, 近的倒是沒問題的. 就好像個多星期前的話劇”盲流感”剛落幕, 筆者慕名而往, 有幸觀賞, 大着膽子試試寫話劇評論, 如有話劇行家看見此文, 還請見笑見笑.

筆者平日是很少看話劇的, 但這次吸引筆者觀看的, 是在油麻地地鐵站內的一張黃白海報, 一個模糊的人影, 沒有面孔, 但卻是回頭望着你似的. 下面寫着: "看到, 並不是全部, 看不到的, 可能會見得更多. --- 盲流感" 這句說話令筆者印象頗深的. 結果回家後上網找尋, 看到了以下的簡介:"一座不名的城市, 不確定的年代, 一個男人在紅綠燈前停車, 突然發現自己什麼也看不見. 為他檢查的眼科醫生接著也失明了, 然後每位市民均被感染而失明. 他們雖被隔離在廢置的瘋人院, 但白色眼疾仍蔓延全城, 只有醫生的太太倖免, 她在現場見証著人性的墜落和文明的崩潰.”"

不用多說, 第二天便購票進場, 結果該劇無與倫比的劇力以及其穿透人性的力量震撼了筆者的腦海.

首先必須要說一點, 話劇是藝術表現的其中一種方式, 是一個名乎其實充滿創造力及想像力的舞台, 而這兩點也正是一場話劇的靈魂所在. 好端端的一個人為什麼失明? 為什麼會傳得這麼快? 為什麼有一個人可以幸免? 為什麼又突然消失?……這些理性的問題, 如閣下在那兩個多小時內不停問自己, 那不過是付錢入場折磨自己罷了. 當幃幕拉開, 音樂開始時, 請將理性暫時放在一邊, 讓想像力帶大家"看一看"這個故事.

的而且確, 話劇裡沒有關於"為什麼"的答案, 呈現的, 是一個"怎麼樣"的世界. 理性當然是理解世界所必需, 但絶不是全部, 餘下的, 便讓藝術填補吧. 在"盲流感"開始時, 一切都很寫實仔細, 話劇前段展示人在突然失明後的恐慌, 即使在熟悉的家裡也不免於墜入軟弱無助之境, 筆者覺得這段表現得異常細緻以及真實.

但當"盲流感"開始蔓延, 整個劇便由一個寫實生活迅速轉入一個奇異, 荒誕, 扭曲的世界, 這種寫實與荒誕的迅速交替, 令觀眾很快地建立既同情劇中人, 同時也有距離地監察並批判劇中角色的觀眾視角. 而唯一沒有失明的醫生太太, 更代替"健全的"我們進入故事, 參與這個集體失明的沉倫過程.

"白色眼疾"淹沒一切, 病人給關進瘋人院, 生存環境逐漸惡化, 甚至缺乏食物. 劇中角色淪落至變成動物, 在"食"與"色"之間痛苦掙扎. 而最後盲匪的出現, 更把張力推上高潮. 這場"盲流感"讓人們束手無策, 但在觀眾的視角看來, 真正的危險其實是來自人們的內心, 深深的恐怖甚至比瘟疫本身蔓延得還要快. 在如此尖銳, 如此極端的環境下, 文明和理性便顯得脆弱不堪, 而秩序及道德也隨之然全面崩潰. 在"看不到"的環境下, 人性最卑劣醜陋的一面便讓觀眾全"看到"了, 實在令人"看"得毛骨悚然!

女孩說:"膽戰心驚讓人失明."
老人說:"這話說得對, 害怕讓我們失明, 害怕讓我們仍然失明."

然而所有人都在一夜之間復明了, 城市, 秩序, 文明也在一夜之間恢復了原樣, 那一段集體失明的經歷被集體遺忘了, 就好像什麼都沒有發生過似的. 這個奇情詭異的故事, 讓觀眾看見雙目失明時出現的人性, 更看清了自己, 也許我們很不情願, 但又無可迴避. 與舞台上一雙雙驚恐的眼睛對視時, 不禁令人想到: 我們沒有失明的時候究竟看到了什麼? 我們沒有失明時內心是否同樣有恐懼? 我們是否一直因為恐懼而逃避, 因為恐懼而"失明"? 究竟我們"恐懼"什麼呢?……

"盲流感"改篇自葡萄牙作家薩拉馬戈(Jose Saramago)的小說"失明症漫記" (Blindness). 他於1922年生於葡萄牙, 自76年起, 他全情投入寫作, 獲獎無數. 薩拉馬戈的作品描寫歷史, 交織了其中豐富的發展及偶發事件, 他以獨特的角度來觀察和審視事物, 從來不會忽略平凡人物的渴望欲求.

83年, 薩拉馬戈憑"修道院紀事"登上國際文壇, 多年來己經寫下多部小說, 包括極富爭議性的"耶穌基督的福音". 薩拉馬戈探討人性的本質, 善與惡等核心問題. 他的"失明症漫記"揭露文明的假面具, 這小說亦揭開了薩拉馬戈創作的重要一頁.

他繼獲得葡語世界最重要的文學奬卡蒙斯奬三年後, 於1998年獲頒諾貝爾文學奬, 成為首位獲奬的葡語作家.

又過了兩星期......傢俱還未買齊, 便急急搬進新居, 開始將一些私人物品搬進居所.

到了這一步驟, 也就是需要收拾整理自己的房間的物事, 這工序, 是繼買傢俱之後"另一鉅獻", 讓人頭痛不已. 涉及的, 是眾多的書籍以及影碟. 但在"漫長痛苦"之中, 總會有令人意外的收獲; 正如每當整理自己囤積己久的東西時, 總是可以發現不少令人遺忘已久的事......

當筆者在書架底層深處時, 駭然發現一本中一時的剪報週記, 看見當年的記錄評論, 一看之下真的啞然失笑. 細節不便詳述, 但讓筆者意外的是, 原來當年筆者的剪報淨說一些外國新聞, 對本地事件隻字不提. 想不到, 近十年前的本地新聞的內容, 連一個中一, 二學生也不會拿來剪報; 十年前是跳樓撞車捉小販, 十年後也是跳樓撞車捉小販, 唯一進步的, 是多了偷拍童黨家庭慘劇.

有時在將書本裝箱時, 總是會有一兩件小物事掉了出來, 其中有一件是令筆者繞有印象的. 記得在剛開始搬書時, 突然有一盒紅色小盒子從一本中六生物科筆記中掉了出來, 拾起一看, 不禁目瞪口呆, 那是一盒杜蕾斯三片裝什果味避孕套!!! 相信在筆者的房間中, 可以找到而最沒用的, 便是這個"小盒子"了.

筆者中學時因"長期單身", 在荷爾蒙分秘旺盛而又無處渲洩下, 造就出一副好色的性格, 滿口黃色笑話 (倒是創意可嘉的), "形象"可謂深入民心. 結果在中七生日的那天, 一班好朋友"為表慶賀", "合資"在惠康買了這件小物事, 結果弄致啼笑皆非.

往事如煙, 淡忘已久, 但此刻回想起來, 卻仿如昨日般趣味鴦然. 唯一可惜的是, 四年後的今天, 儘管情路上嘗試過高低起跌, 但"小盒子"依然"完整無缺", 不禁長嘆一聲, 實在負了當年一眾兄弟的期望.

說起情場事, 便不能不談在一個公文袋裡找到的幾張筆記紙, 已消失在記憶中的這幾張紙, 勾起的, 是是筆者最難以釋懷的一段往事. 儘管事隔兩年, 但執筆寫作的此時此刻, 那錐心刺骨的感覺還是隱隱由心向全身四散. 有些事情, 是應該忘掉的; 但重見這幾張筆記紙, 便深深明白這段往事己化成自己的影子, 永隨自己, 揮不去, 抺不掉, 忘不了......

那時筆者追求她也已近一年了, 由於中學時的慘烈教訓, 筆者在追求她時可以說是戰戰競競, 謹謹慎慎, 沒有了第一次時對戀愛的熱血希忻; 取而代之的, 是隨時面對失敗的心理準備, 是故相較於第一次時的愛幻想愛發白日夢, 這一次便顯得患得患失, 珍惜着每一天每一時每一刻; 今天的康莊大道, 明天隨時變成死蔭幽谷. 那時筆者最緊張的, 便是緊緊記住愛過的時間.

其中最好的方法, 莫過於將其寫下來; 而寫下來的, 不是日記不是感想不是文章, 而是一句一句的手機短訊.

當兩個人互相接近時, 通電話固之然越來越頻繁, 但最有意思的, 是互相傳送手機短訊. 明明可以是一個電話講畢的事情, 為什麼偏偏要分成一句一句, 用上整整一個下午聯絡? 其實聯絡還在其次, 所為的, 是維繫雙方間的連繫: 儘管內容是如何的無聊, 筆者總是在她"身邊", 她也"從沒"離開過筆者. 這樣千珍萬貴的感情, 筆者也就決定一筆一字寫在草稿紙上的, 就這樣, 草稿紙越來越多......

大學二年級她將近生日時, 筆者靈機一觸, 用了連績兩晚通宵 (也是筆者唯一的一次) 將寫在草稿紙上的短訊整理排序, 重新寫在一本筆記簿中. 那是一本可隨時加上新紙的筆記簿, 簡簡單單, 最希忻的, 是可延續下去, 一頁一頁加上去......到了正日前一天, 戲院內, 開幕前, 筆者將這本"我們的歷史簿"送給她; 電影開始, 燈光熄滅, 她的盈盈笑意, 筆者將永永遠遠記住.

今天, 筆者看着這幾張筆記紙, 上面記錄了筆者與她相處最後的日子, 遺憾的, 是交不到她的手中, 筆記簿往後很可能不會再加上新一頁了......夜己深, 往事己成追憶, 唏噓過後, 輕嘆一聲, 將那幾張紙放進大盒子, 封了箱, 便這樣帶往新居去......

生活, 又到下一章了.